我一直觉得，写日记是件蛮辛苦的事儿，颇需耐心和毅力。写日记的人，应该忒勤劳。

我一直清楚，自己不是适合每日一记的人。我素来不喜欢规律地处事。

然而曾经，在我还尚未陷入敲击键盘的迷恋中时，有过两本日记簿。

一本写了两三页，便失了动力，徒余空白。

我锁好了它，扔掉了钥匙。

另一本坚持的时间略微久些，写了十几页，也不再有心情继续。

我仍旧上好了锁，钥匙不知所踪。

就这样，很长的一段时间里，一本被压在厚厚的书堆之下，另一本被搁置在那摞沉沉的书堆之上，些许旧报纸很好地覆盖了它们，使之免于尘埃或无心的侵扰。

它们安静地睡着，无声无息地呆在那儿。

那本仅写了两三页的，约摸一只手掌的大小，起初源于突如其来的兴趣和莫名而至的热情，并也因此短暂的终结。但是，我讶异的发现，现在竟也能清晰的记起那里面寥寥琐碎的涂鸦，无非是与长辈的争执，与朋友的绝交，还有学校新来的双胞胎音乐老师。

记忆啊，真是个温柔的杀手。原来，那些我以为已经忘却了的，我以为早已如凋零的秋叶般深埋入土的，其实它们不过是随风转悠了一圈，然后在某些个不经意的时刻，又悄然飘至我眼前，触动我的心扉，夺走我的心魄。

如此往复，要麽释然，要麽沉溺。

而放下，是如此艰难、又困苦的决定。

那本写了十多页的，开始于我重回这座城市的盛夏。

我没有写下去，与其说是倦了，不如说是怕了。不敢再往下写了。

那薄薄的数十页，承载了太多太多。怨恨。

我知道，仅仅悲伤的话，是毫无用处的。但我可以悲伤，却绝不能去埋怨和仇恨。这种情绪会逼迫我至万劫不复的境地，成为我无法救赎的罪过。

每一本日记，都会有秘密。写日记的人，习惯挂把小锁，或藏在不起眼的角落。

我的日记，如果有好奇的人，只要轻轻掀开那几张泛黄的旧报纸，便可以一窥究竟。

我所谓的记述，有纯粹的喜乐，有压抑的哀怒，但都还构不成秘密。

而时间的真相，而真实的秘密，即使说了出来，即使写了下来，在闻者听来，在观者看来，也不会是全部。

所以，实际上有时候，我们距真心不过咫尺，却自以为是天涯之遥，因为贪婪和无知错过美好的感情。

如今，那两本日记簿在我撕碎它们的冲动下，奔赴各自新的归宿。也许很快，它们又变成了漂亮的本子，躺在透明的橱窗里，等待一段缘份的选择。

我喜欢那些在毁灭后重生的物或人，犹如凤凰涅磐般。

在梦中，轻风带来的碎屑，一快一块拼起来，最后的图案不是遗忘，是希望。

我常想，应该多读些快乐的书，才不会让忧郁的青草在心中生长。

比起纸张和网络，我更喜欢在天空存放自己的心情，我喜欢安静地望着天和云彩。幽远的天空好像突然离地面很近，离自己很近，连云彩也触手可及。

我扯扯嘴角，轻轻微笑。午后天晴朗，无星也无云。

拍掉手心的灰尘，继续埋头整理常年堆积的旧书报。

愿今夜无梦到天明。